Alicia quería mucho a su esposo Jordán. A veces ella quería demostrarlo, pero Jordán era un hombre frío. No le gustaba ni los besos ni las caricias. Él la amaba profundamente, pero sin darlo a conocer.

La casa en que vivían era grande y fría también. Al cruzar de un cuarto a otro, los pasos hallaban eco en toda la casa. No era la casa ideal con que había soñada Alicia como niña, y tal vez Jordán tampoco era el príncipe a que había esperado.
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En ese extraño *nido de amor*, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había decidido olvidar sus antiguos sueños de niña y se resignó a vivir en aquella casa hostil.

Bajó de pesó. Se enfermó y no se reponía nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de Jordán. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en *sollozos*, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Quedó largo rato sin moverse ni decir una palabra.
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Fue ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció *desvanecida*. El médico de Jordán la examinó con suma atención.

-No sé -le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja-. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada... Si mañana se despierta como hoy, llámeme enseguida.

Al otro día Alicia seguía peor. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte.

3\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_

Pronto Alicia comenzó a tener *alucinaciones*. Abrió la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

-¡Jordán! ¡Jordán! -gritó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un *alarido* de horror.

-¡Soy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miró con *extravo*.
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Entre sus alucinaciones más *porfiadas*, hubo un *antropoide (human-like animal)* que siempre tenía fijos en ella los ojos. Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, *desangrándose* día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo.

-Pst... -se encogió de hombros su médico-. Es un caso serio... poco hay que hacer...

Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía *lívida*.Parecía que de noche se le fuera la vida. Desde el tercer día apenas podía mover la cabeza.

Sus terrores *crepusculares* avanzaron en forma de monstruos que *se arrastraban* hasta la cama y *trepaban* dificultosamente por la *colcha*.
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Perdió luego el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar. En el silencio de la casa no se oía más que el delirio que salía de la cama.

Alicia murió, por fin. La sirvienta que entró después a deshacer la cama miró un rato extrañada el almohadón.

-¡Señor! -llamó a Jordán en voz baja-. En el almohadón hay manchas que parecen de sangre.

Jordán se acercó rápidamente. Sobre la funda, a ambos lados del hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchitas oscuras.

-Parecen *picaduras* -murmuró la sirvienta.

-Levántelo a la luz -le dijo Jordán.
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La sirvienta lo levantó, pero enseguida lo dejó caer. Se quedó lívida y temblando, mirando al almohadón. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.

-¿Qué hay? -murmuró con la voz *ronca*.

-Pesa mucho -articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó la funda *de un tajo*. Las plumas volaron y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos *crispadas*. Entre las plumas, moviendo lentamente las patas *velludas*, había un animal monstruoso.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado *sigilosamente* su boca, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. En cinco noches había vaciado a Alicia.
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